1898年戊戌变法，谭嗣同仰笑绝命，激扬刑场：我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑！
这场维新运动只是呼啸而过，103天就夭折了，被慈禧太后轻易扼杀，打回原形，维新派谭嗣同等6人被問斬於北京菜市口。
谭嗣同坚信，自古以来的变法，那有没流血牺牲的人，戊戌变法，他要带头做个流血的人，就从我谭嗣同开始，用自己的死来唤醒与拯救更多国人，激发更多革命烈士奋勇而上。
处决当天，刑场周围人头蠕动，老百姓涌往争睹，如赴庆典看热闹，要看的是刽子手怎么挥刀，人头怎么落地……对老百姓的淡漠和现实社会的麻木，只能非常无奈，甚是悲愤，正如鲁迅所言：“哀其不幸，怒其不争！”
光绪帝变法遭慈禧几个政变动作就掐死，这也说明，企圖靠清廷自行改革，开创新局是愚蠢的妄想，在统治权力的体制内谈改革，既无希望，也绝不可能。
戊戌政变后，维新派首领康有为、梁启超师徒二人逃往国外，其间，梁启超发表中国病夫论：“二千年之腐气败习，深入国民之脑，遂使群国之人，奄奄如病夫……呜呼！其人皆为病夫，其国安得不为病国也。” 康有为也说：“称病态毕露之国民为东亚病夫，实在也不算诬蔑。”
陈独秀、鲁迅及曾担任复旦大学校长的严復等人也有“病国”、“病夫”的批判。
戊戌变法13年后终于爆发辛亥革命──
黄花岗烈士林觉民致妻诀别书曰：吾牺牲百死而不辞！又何不幸而生今日中国！
秋风秋雨愁煞人，从容就义于绍兴轩亭口的女烈士秋瑾：国破方知人种贱！
- 不如当亡国之民为好
可辛亥革命只是表面上推翻清朝统治，走向共和政，却没解决掉封建痼疾，政权反被清廷的第一号代理人──内阁总理大臣袁世凯所篡夺，他有枪杆子，他勾结帝国主义势力（英美等国公使幕后挺袁），形成军阀强暴统治的局面，而且还开復辟的倒车……中华民国政府其实是个北洋军阀政权，染红了山河的革命鲜血换来的胜利果实却被军阀掠夺了。
辛亥革命两年后，孙中山又向袁世凯发动“二次革命”，然而半殖民地半封建的中国社会依然半殖民地半封建，普罗大众依然在蒙昧时代打鼾，各方军事势力靠拢袁世凯，相对地强化北洋政府地位，加上国民党内讧不已、意见分歧及不少高层党要被袁所收买，结果二次革命又惨败得焦头烂额，革命领袖和高干纷纷逃亡，知识精英只能暂时外避及蛰伏于底层。
辛亥革命前，当孙中山的同盟会把暗杀列为反清斗争的手段时，陈独秀就已经是积极参与者，在上海加入过爱国协会的暗杀组织，並结识成立光复会，领导同盟会上海分会的蔡元培。
这样一位奔跑在狂飙前面的先行者，此时陈独秀也沉淀下来（李大钊、鲁迅等人亦然），异常挣扎，冥思苦想，探索中国救亡图存之路，大家基本上既认为在大框架内的变法行不通，继续牺牲流血革命也不靠谱，因为唤不醒大多数酣睡的国民，他们的素质本来就有病，没思想醒觉，更谈不上思想的战斗力，明明革了命，要走向共和，可是却被翻转，还有回头復辟的迹象……中国进入一个军阀混战的时代。
冒死反对帝制，拥护共和制有何益处？打倒独裁，却争不到民主和自由，陈独秀反应强烈，质问中华民族落得这般愚昧、无知的地步，怎能不亡其国？”
陈独秀逃亡日本，探索之路掙扎到他悲观喊出“不如当亡国之民为好”，李大钊等友人竭力劝说他重整旗鼓，昂扬斗争。
1913年，武装讨伐袁世凯的二次革命以失败告终，1915年 “新文化运动” 开始， “政治革命” 走不出去，依然鸦鸦黑一片， “思想革命” 才是最先决的，才有了 “不谈政治” 、 “20年不谈政治” 的 “约定” ！
“思想革命”能否成事，取决于青年是否能武装以先进的思想，也就是“反对封建礼教，追求与实践民主与科学，做到自主的而非奴隶的、进步的而非保守的、进取的而非退陷的、世界的而非锁国的、实利的而非虚文的及科学的而非想象的”进步思想，否则，一切仍是痴人说梦。
救亡图存是启迪民智、改造国民性的启蒙工作，新文化运动主将们把唤起民众觉悟，振兴民族精神当成一个共识的符号，他们提倡科学、民主、白话文、世界进步文化，反对迷信、独裁、文言文，守旧礼教与封建落后文化。
眾文化運動領導者针砭中国国民性，他們的揭露、批判是反省、治疗与改造的痛苦过程。
陈独秀为《青年杂志》所写的发刊词《敬告青年》基本上就是“新文化运动”宣言，他号召反对封建礼教，追求与实践民主与科学的，做到自主的而非奴隶的、进步的而非保守的、进取的而非退陷的、世界的而非锁国的、实利的而非虚文的及科学的而非想象的六大标准。
陈独秀倡导的民主与科学是“新文化运动”的两面鲜明大旗，影响深钜，他后来进一步将之形象化为“德先生”（Democracy民主）与“赛先生”（Science科学），认定“只有这两位先生，可以救治中国政治上、道德上、学术上、思想上一切的黑暗。若因为拥护这两位先生，一切政府的压迫，社会的攻击笑骂，就是断头流血，都不推辞！”
然而，“思想革命”很快就被“新文化运动”的旗手们自己证明“不谈政治”不行，“思想革命”跟“政治革命” 竟然纠缠不清，难以区隔，划不出界线来，很快就走岔了……当一场滔天海啸狂掀起来时，“不谈政治”的守约在瞬间就支离破裂了。
1919年5月4日爆发的 “五四运动” 就是这海啸！
31-03-2021